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Bandera Roja

“iMama, mama, ven corre!”

Clara estaba en el salon y al escuchar los gritos de Julia sali6 corriendo
asustada. Al llegar al bafio vio a su hija sentada en el retrete. A la vez que le mostraba la
sangre que manchaba su ropa interior, Clara respir y sonrio mientras le decia: “Julia,

ya eres una mujer. Voy a buscar unas compresas y cada mes tendrds que usarlas”.

Julia recuerda ese momento ahora que esta a punto de cumplhir los cuarenta.
Entonces tenia trece afios. Un colega del hospital le acaba de comentar que a su hija le
habia venido la regla por primera vez esa misma mafiana. Lo han hablado en el café, un

tema de conversacion entre colegas como cualquiera de los que tienen a diario.

En aquel entonces Julia no sinti6 que fuera algo para comentar, ni siquiera en la
comida con los suyos. “Ya eres una mujer”. Esa frase la dejo confundida, eran tantas las
veces que habia escuchado a sus tias, vecinas, abuelas decir: “{Uy Clara, si ya tienes una
mujercita en casal” o “jVaya, como has crecido! Ya ayudards a mama en las tareas de
casa, que ya eres toda una mujer”. Pero no, entonces por lo visto atn no era mujer. Se

ve que hasta que no sangras por ahi abajo, como decian, no lo era.

Poca informacién, bastantes prejuicios y muchas supersticiones. Llegaba el
verano y, cuando mas calor hacia... jzas! te venia la regla. Al principio a Julia ni se le
ocurria bafiarse, decian que te podia dar un sincope bafidndote, pero benditos tampones,

en ¢l agua con calor es donde mejor se estaba, ja la porra con esas tonterias!



Aparte de esos comentarios, pensaba Julia, nosotras, las mujeres, teniamos con
frecuencia que escuchar: “Ahora tienes que tener cuidado con los chicos”. Pues la
verdad no sé a qué viene, se preguntaba, normalmente jugamos con ellos, nos
peleabamos... no sabia por qué su madre, en ese momento le prevenia de ellos, si ella
ya sabia como se las gastaban cuando se trata de hacerles de rabiar, y no creia que la
situacion fuera a cambiar de repente. Y con ella, ;tendrian ellos que fener cuidado?
iVaya lio! Te sueltan un par de frases y ninguna explicacion a cambio. Por cierto, Jmi
amigo Raul ya es hombre, o sigue siendo un nifio? Juega a lo mismo que yo, nos gusta
leer los mismos tebeos, vamos al cine juntos... Creo que deberia preguntarselo, pero no

s¢, me da que se le va a quedar cara de pasmao. No, mejor no le comento nada.

Julia no sabia el por qué, pero algo le decia en esos momentos que no podria ir
por ahf diciendo que ya era una mujer, desde luego no como cuando se le caia algin
diente y todos la felicitaban y el ratoncito Pérez le traia unas monedas para gastar en el
kiosco. Esa vez algo le decia que nadie la felicitaria, al menos abiertamente, y menos
atn le harfan regalos. Todo esto que le bullia por dentro lo escribié en su diario, y esa
tarde lo hablo con sus dos mejores amigas, sentadas en un banco del parque. Su amiga
Maria fue mujer a los diez afios, alin cuando su aspecto menudo y su habilidad jugando
al rescate hicieran pensar lo contrario. Y Eva, a la que todos llamaban “chicazo”, por
vestir y pasar la mayor parte del tiempo con ellos, por lo visto era mujer desde los doce.
No, Julia, no comprendia. ;Y qué hay de Leo?, del cual todos dicen gque es marica,
¢llegara a ser hombre? ;lo era ya? Muchas incognitas para una adolescente en aquellos

tiempos.

A Julia, la charla del café le ha removido recuerdos de su adolescencia, como
cuando se apunto a judo porque era una de las actividades extraescolares y le dijeron

que no era muy femenino, o cuando ella y sus amigas tenian que hacer lo imposible para



pasar delante de los chicos y estos no les levantaran la falda. Lo que mas odiaban eran

sus risitas y comentarios, y la vergiienza que pasaban.

Verglienza. Esa es una palabra que ha acompaiiado a las mujeres a lo largo de su
vida: ¢No te da vergiienza corter asi? ;No te da vergiienza tener la casa asi? ;No te da
vergiienza ir con ese escote? ;No te da vergiienza...? Mujeres como Julia a quienes las
acompafiaba la dichosa vergiienza a todas partes. Siempre habia alguien, cualquier otra
mujer u hombre, que les recordaba que la llevaban por compafiera. Y ocultar. Ocultar
que cuando vas al bafio con la compresa o el tampén lo haces como si llevards droga,
cuando es un elemento de higiene como cualquier otro, como el hilo dental, como un
paquete de pafiuelos. Esto pasaba entonces y sigue pasando ahora. Socialmente poco

hemos cambiado en este aspecto.

Julia, recuerda cuando comenzo las practicas de medicina, en ginecologia, el
profesor hacfa a todos sus alumnos hombres subirse al potro. Los demés se ponian
enfrente, mirando, les hacia sentir como cualquier mujer cuando va a ser explorada o va
a parir. Intentaba que sintieran ese c¢imulo de sensaciones: miedo, humillacion, frio,

incomodidad...

Ahora, en la actualidad, todo va cambiando. Lo habla cuando se junta con otras
mujeres, “vamos avanzando”, dicen. También en ese avance hay muchos hombres, mas
de lo que parece. Y Se acuerda de Martina, la hija de su colega, de quien han hablado en
el caf¢, la ha visto en mas de una ocasiéon. Julia tiene claro que todas esas
supersticiones antiguas no van a ir con ella, que las nifias ya de sobra saben que las
compresas se tifien de rojo por la sangre, que el color azul solo existe en los anuncios,
les sobra informacién, estos temas se hablan en casa, en el patio del colegio, circulan

por las redes sociales. Su sobrina Nadia ya le ha hablado a su madre de las copas




menstruales y ya tiene pensado usarlas en un futuro. Nifias y mujeres como ellas ya
cligen entre ir depiladas o no, se maquillan para ellas, se visten para gustarse a si
mismas. A Julia le gusta esa actitud, lejos queda su infancia, pero se siente unida a estas
nifias. En sus viajes de trabajo y de placer por el mundo ha tenido ocasién de ver
distintas culturas en las cuales atin se castiga el hecho de tener la menstruacion, desde la
crueldad en Nepal, donde son aisladas en una cueva, hasta lo absurdo de Japon donde

no pueden hacer sushi esos dias, v asi multitud de tabtes ¥ mitos.

Ahora Julia puede decir que se siente orgullosa de ser mujer, porque ahora
comprende que ella misma se ha ido haciendo como tal. Nadie ni nada la ha hecho mds
mujer, “No se nace mujer, se llega a serlo” escribié Simone de Beauvoir, Julia es
huchadora, le asustan las atracciones, disfruta bailando, le preocupa el medio ambiente,
disfruta con su trabajo, le gusta nadar, asiste de vez en cuando a manifestaciones, odia

el vinagre, le encanta el cine, se maneja de maravilla con el taladro. ..

Eso si, lo que mas le fastidia es cuando le preguntan si tiene hijos, y ahi es
cuando, depende del dia y de quien pregunte, puede contestar que odia a los nifios, que
mejor estd pensando en adoptar un gato, o simplemente que es estéril, es entonces
cuando le responden con “jOh, pobre! ;No has pensado en adoptar?... Los llegas a
querer tanto o mas que si los hubieses parido ti”, dicen, y se quedan tan panchos. jAy!

Si se mordieran la lengua antes de decir tonterias. ..

Hoy ha sido un dia cansado, Julia, ya va camino de la boca del metro mds
cercana. Bl aire frio de enero la despeja, respira hondo y sonrie a sus pensamientos. A
su alrededor, la gente viene y va, hombres y mujeres, cada uno con sus preocupaciones,
sus prisas, sus caras tristes, alegres, la mayoria con sus cabezas inclinadas hacia el

movil, con las mismas ganas de legar a casa, de dejar atras otra jornada.




