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Dicen que los hijos heredan de los abuelos, de los padres sus defectos y virtudes
condenados por esa carga genetica de tres fetras Hamada ADN, un curtoso lazo, retorcido
y complejo que deterimina el grado de familiaridad en tantos por ciento. Mi nariz es un
ochenta por ciento igual que la de mi padre, v los pies un noventa y siete igual que los de
mt madre, con Ia gran diferencia de que elia nunca se pondria mis modernos zapatos n
vo los clasicos suyos, Tengo ef mismo lunar sobre ef labio de mi bisabuelo paterno v el
pelo rizado v rebelde de esa abuela que segiin veflejan las fotos color sepia, se empefiaba

en domar con un peinado de la época que no se 1o ponia nada facil.

Somos eso, un suma y sigue de extraias combinaciones, de familias que se juntan y se
mezclan, arrastraimos rasgos, caracteres y manias, hasta el tono de voz, la manera de reir,
la forma de andar, el dedo gordo de forma peculiar, la estructura osea, la altura, el color
de los ojos. Es una manera de perpetuarnos, de seguir vivos, de dejar algo nuestro al
marchar, una huella de nuesiro paso. Asi, alguien en un futuro, hard gue los rasgos
congelados de las fotografias, cobren vida de nuevo, v repetiran nuestro nombre, la gracia

o desgracia de la carga que dejamos.

Ese lazo indisoluble que nos ata v contra el que no existe escapatoria, nos hace formar
parte de un conjunto con nombre v apellidos, cargado de sentimientos de todo tipo,
fisionomia de madre padre hijos hermanos, abuelos, primos, tios. .. Como aquelia baraja
de cartas que tanto me gustaba cuando era pequeia y que guardo como un tesoro, la de la
familia de distintas razas, esquimal, china, india, negra v blanca, como la mia, que nos

hacia juntar a todos los de un mismo nicleo para ganar la partida, en escala, del mas




mas grande al mas pequefio, de las solemnes canas del abuelo a la expresion traviesa de
los nietos, del frio igli o la pagoda, a la tienda de piel de bisonte americano. Resultaba
un juego divertido, por el que aprendiamos que ese patrén era igual en todas partes,

independientemente de donde nacieses o del color de la piel.

Cuando cumpli los treinta y nueve decidi que no existia el principe azul, que Disney me
habia mentido, al menos yo no habia encontrado al mio, o él no me habia encontrado a
mi. Conoci valientes y villanos, engreidos y farsantes, timoratos y atrevidos, timidos y
galanes, amigos, amantes y enemigos, pero ninguno merecié que lanzase mi trenza desde
la torre, que el baile durase mas alla de las doce o que los besos fueran de amor verdadero.
Y en este periodo que te sitiia en un limite extrafio, en un territorio que no tiene nombre-
aunque algunos se empefiaran en llamarle madurez- entré en un bucle de triste desengafio.
Si lo analizaba, de nada me podia quejar, la vida me habia ido bien, profesionalmente
estaba comodamente situada, y afectivamente tenia el calor de un entorno en el no me
faltaba carifio, que desterraba de mi vocabulario la palabra soledad. No, nunca me senti
sola, e incluso llegué a agradecer relaciones esporadicas y faltas de compromiso, sin
justificaciones, ni arriesgados equilibrios. Pero una especie de nostalgia me invadia, un
hueco en mi caja de sentimientos, un extrafio escalofrio cada vez que veia un pequefio
correr hacia los brazos de su madre con besos mojados de mocos y pucheros o adornados
con una sonrisa desdentada. Casi podia sentir ese arrullo calido, un amor infinito y
protector del que yo no queria prescindir. Sabia la definicion exacta y esta me revelaba la

rebelion de mi instinto maternal, que gritaba por hacerse notar.

Harta de escuchar a todos hablar de fechas de caducidad, de arroces pasados, de
juventud marchita o aparatos reproductores fuera de servicio, decidi ir a buscarte, porque
nada podia impedirmelo, porque mi decision era firme. Sabia que podria darte ternura y

cuidados, ayudarte a crecer, a pensar, a aprender paso a paso. Queria compartir contigo,




aun sin saber tu nombre, mis dias y también las noches, las tardes de otofio y los mares
de verano, los viajes, los libros, los dibujos en la arena, las tartas de cumpleafios y los

parques de atracciones, carcajadas y llantos, el carifio de los mios.

Y luché por tenerte, sola y audaz, pese a que nada fue facil. Vivi dias de incertidumbre
y desanimo que me hicieron pensar en tirar la toalla, cuestionarme egoistamente, hasta
qué punto seria capaz, si merecia la pena embarcarme en un empefio que suponia
sacrificios y dudas. Y todas las fuerzas con las que empecé esta cruzada se desinflaban a
dias, me llenaban de esperanza con cada avance, con cada buena noticia o me tiraban por
tierra con cada tropiezo, obligindome a levantar, cada vez mas herida. Fisica y
psicoldgicamente ese deseo supuso mucho mas de lo que habia pensado en un principio.

Pero no me rendi.

Llegaste al fin, y todo esfuerzo se vio recompensado. Cuando vi tu mirada buscando
ternura, cuando senti tus pequefios dedos apretando los mios, tu diminuta cabeza apoyada
en mi pecho, esa necesidad de amparo. Buscabas a tu madre y yo habia encontrado a mi
hija, ambas lo supimos, y no hubo sentir mas sincero, ni lagrimas mas agradecidas, las

tuyas y las mias.

Cuando te miro sé que no tendrds mi nariz, ni los pies de mi madre, ni el pelo rebelde
de aquella lejana antepasada, ni el color de los ojos claros de los de nuestro apellido.
Porque tu piel es distinta, y tu pelo oscuro y liso, porque seras pequefia y delgada como
los de tu raza, porque tus ojos rasgados aun cuando no sonries, me hablan de tierras
lejanas, de culturas milenarias, de esa tierra exotica que dejamos atréas, que sobrevolamos
cuando te llevé conmigo rumbo a nuestra nueva vida, cuando esta aventura comenzo para

ambas.




Y hoy peino tus coletas, te cuelgo la mochila, recitamos juntas el poema que aprendimos
y te recuerdo que debes comer el bocadillo, que te espero en casa cuando regreses del
colegio para hacer los deberes. Te digo adids con entusiasmo exagerado cuando pegas tu
carita al cristal del autobus, en ese ultimo intento de saludo. Y respiro fuerte porque mi
pecho ya no tiene un hueco, ni siento escalofrios, porque estoy llena de amor por ti,

pequeiia.

Luego buscaré esas cartas que ain guardo y crearemos un nuevo juego mucho mas
divertido, en el que la nifia china se va a vivir con la madre europea y juntas visitan a unos
abuelos que las quieren mucho a ambas. .. serd un nuevo modelo de familia, el nuestro,
en el que no esta el padre, ni el hermano, aunque quién sabe si con el tiempo... a lo mejor
un dia invitamos a cenar al padre indio, adoptamos una hermanita negra, o creamos

combinaciones que dejen atras los estereotipos de mi infancia,

Sé que contigo se quedaran mi capacidad de ternura, una manera de ver el mundo, las
recetas de cocina, los libros, la miisica que mas me gusta, las fotos de esa familia a la que
curiosamente sin parecerte te pareces, y todos los momentos, los buenos y los malos.

Algunas de mis virtudes y también de mis defectos o manias.

Y qué mejor herencia genética que esta, nuestro amor de madre ¢ hija, la vida que juntas
construimos, mas alla de ese lazo fuerte y retorcido cargado de absurdos tantos por ciento,

que llaman ADN.




